Все время что-то читаю... Прочитанное хочется где-то фиксировать, делиться впечатлениями, ассоциациями, искать общее и разное. Я читаю фантастику, триллеры и просто хорошие книги. И оставляю на них отзывы...
Не знаете что почитать? Какие книги интересны? Попробуйте найти ответы здесь, в "Читалке"!

5 июн. 2010 г.

Улица отчаяния Иэна Бэнкса

"Все, к чему я прикасаюсь - совсем не так!" (С) Арбенина

Дневник самоубийцы? А что еще приходит в голову, если книга Иэна Бэнкса "Улица отчаяния" начинается со слов о том, что главный герой решил свести счеты с жизнью?
Да просто драматический ход, призванный удержать наше внимание - скажет проницательный читатель. Отчасти так и есть. Однако, как ни крути, интересно узнать, что же именно героя "довело до жизни такой". А на эдаком фоне автору уже нетрудно увлечь нас повествованием о самых, вроде бы, обыденных деталях жизни шотландской провинции 50-х годов прошлого века. (Что, кстати, интересно и само по себе).

Чтобы нам было еще интересней, герой - не просто некий абстрактный среднестатистический паренек. Неуклюжий провинциальный громила-увалень, с целой кучей комплексов и страхов, неуверенный, как большинство подростков, но, одновременно, отягощенный недюжинным музыкальным талантом - вот кто предстает перед нами в качестве главного действующего лица и рассказчика.

Так из чего сделана, составлена книга? Что на самом деле составляет ее суть?

Исповедь пресыщенного славой музыканта? Отчасти да. Но и весь путь, странный и противоречивый, который привел его к этой славе.

Не знаю, существовала ли когда-либо группа "Frozen Gold" и так ли крут был ее взлет, как это описывается. Однако, описано все весьма правдоподобно, со знанием дела. Студии, техника, фанаты, внутренние противоречивые отношения в группе, блеск и предательство СМИ... Заурядные гении и блестящая посредственность. В общем, все - как в жизни. Только выписано эдак подчеркнуто-просто и небрежно (а на самом деле - мастерски!).

Меня, например, книга заставила о многом задуматься. О выборе. О
славе. О мечтах. О достижениях и недостижениях.
Вполне понимаешь этих ребят, которые хотят быть услышанными, хотят призвания, славы, денег. И... какими беспомощными они становятся, когда не вдруг обретают все это. Ну поиграли они во все мыслимые музыкальные игрушки. Накупили крутых машин, домов и вилл, персональных самолетов и дорогих женщин. (Я подчеркиваю - не построили семью, отношения, дружбу, наконец, а именно купили.) И что? Дальше-то - пустота, ничто. Там ведь даже не остается, собственно, Музыки - той, именем и ради которой все это делалось.

Пустота тоже показана в романе во всей своей неприглядности хлостяцких попоек, когда не помнишь кому набита морда вчера - и так годами, бомжеватых друзей, от которых приходится скрывать свой статус. Поклонников и поклонниц, таких желанных прежде, а теперь превратившихся просто в безликую угрожающую массу, от которой не могут спасти сколько угодно телохранителей.

И деньги. Которых поначалу так жаждешь, бьешься с агентами за каждую десятую долю процента... А потом их становится много, деньги превращаются в богатство, а ты так и не имеешь ни малейшего понятия, что со всем этим делать. Да-да, даже после изрядного вложения в промышленность, их все равно слишком много. И остается лишь дарить их, в прямом смысле изводить и уничтожать.

Герой (а с ним и мы) размышляет, а не лучше бы музыкальной карьере притормозить и не быть настолько удачливой? Может быть тогда подъем был бы не так крут, но и не так краток? Может быть тогда бы наш герой успевал еще и жить?

На самом деле, и такая модель в романе показана. Это герой второго плана: ударник нашей замечательной группы. Чем-то он мне напоминает Ринго Старра: не такой уж ловелас, не так катастрофически популярен, не так богат, как его собратья по группе. Да и музыка-то в его жизни - просто работа, такая, что закончил день, ушел, и о ней не вспомнишь до следующего дня. Делает свое дело добротно, профессионально, не мешает остальным. Порой даже украшает состав (вспомните - это же была эпоха гигантских по времени композиций, с 20-минутными соло на ударных).
Да, все это есть. Но нет "горения души". Он не вскакивает как главный герой среди ночи любви с намерением скорее записать то, что нашептала Муза. Не мчится в другой город, чтобы обсудить с вокалисткой новую концепцию... Словом, ведет себя "как нормальный человек". И... я не верю, что при этом однажды - ах! - он создаст нечто гениальное... Впрочем, я, кажется, увлекся?

Я представляю, как трудно бывает адекватно переводить такие книги. Англоязычный читатель видит еще целую гамму ассоциаций, аллюзий, намеков и национального юмора, к которым мы, чужестранцы и иноверцы, должны пробиваться с трудом, но даже тогда - без гарантии полного понимания.

Религия - особая тема книги. Конечно, здесь это не лейтмотив, как это было, скажем, у Паланика в "Выживших", но все же тема эта прослеживается достаточно явно. Несвобода. Подчиненность принятым нормам поведения. И, как неизбежное следствие, протесты и жестокое подавление несогласных следовать этим нормам. Ну да, фанатиков хватает везде и всюду...
Противопоставление до глумления: например, наш герой живет в специально выстроенной церкви, в которой изначально не было ни одной службы... А так просто, ему так нравится.

Политика прочерчена совсем уж контуром. Неких игрищ по довольно-таки жестким правилам. Одни из которых заставляют панически прятать доходы от налогосборщиков, иначе они отберут все и еще и должен останешься. Другие разрешают жить в своей собственной стране, но.. не более 3 месяцев в году. Да, такие вот издержки славы и богатства...

Что еще? Женская тема. Первая любовь. Пора, когда девушки представляются не меньше, чем загадочными существами с другой планеты. Первострахи и первотрахи. Открытия. Потери. Находки. Предательство. Вереница лиц, характеров, впрочем, набросанных весьма поверхностно. И это понятно - даже не потому, что иначе бы они отвлекали от повествования, нет. Просто.. сам герой не вполне разобрался кто ему нужен и для чего.
Пройден этап тащить в постель всякую, кто движется. Пройдены мотивы соревнования, мести, доказывания, коллекционирования... Настал этап надежно купленной постоянной дамы без любви, но уже почти с дружбой... А в себе человек так и не разобрался.

Но вот, что, на  мой взгляд, самое главное в романе. Да, все гениальное - просто.

В жизни происходит множество самых разных событий. Некоторые из них нам представляются значительными, другие тут же забываются. И только Время расставляет все по местам.
И вот тогда вдруг мучительно осознаешь, что вот это, это и даже это - всего лишь очередные вехи на твоем жизненном пути. А вот этот маленький, смазанный в памяти эпизодик и был тем, ради чего вообще тебе стоило жить. Может быть не сам по себе, но как предвестник перемен, как знак поворота, который так важно во время заметить и не пропустить, не потерять навсегда, не уйти в совсем другую сторону... 

Или понять и вернуться. Если это еще возможно.
Почти упасть, но в последний миг все же вновь подняться. К новой музыке, новой, теперь уже настоящей, любви, новой жизни.

Комментариев нет:

Отправить комментарий